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1   La philosophie peut être conçue comme un soin au sens médical du terme, et sa pratique
être recommandée en vue d’une meilleure santé. Marcel Conche écrit même que « La joie
profonde de philosopher est la joie du passage de la maladie à la santé. »1 De ce point de
vue,  le  philosophe  est  un  médecin  et  le  non philosophe  un malade.  « Le  sage,  écrit
Sénèque, a envers tous les hommes les mêmes dispositions que le médecin envers les
malades. »2 Cette fonction thérapeutique se fonde sur une conception particulière de la
philosophie comme ars medicinalis,  aussi  le lien entre la réflexion philosophique et la
santé doit-il être éclairé.
2 La portée thérapeutique de la philosophie est tout d’abord concevable du point de vue des
moyens, c’est-à-dire de la dimension pratique et morale de la rationalité. Nous savons que
la philosophie consiste en une connaissance rationnelle, mais le lien entre la capacité
d’ordonner et la santé n’apparaît clairement que si l’on prend la peine de considérer les
deux sens que peut avoir la rationalité, à savoir le sens logique et discursif qui est celui
auquel on pense le plus souvent, mais aussi le sens pratique et moral qui nous intéressera
plus particulièrement ici. Or bien avant la célèbre formulation kantienne, la philosophie
antique entendait déjà clairement cette double dimension de la rationalité3. En tant que
connaissance rationnelle, nous sommes souvent portés à oublier que la philosophie ne
consiste  pas  seulement  en  une  démonstration,  mais  que  la  raison  a  également  une
dimension pratique qui intéresse les actes. De ce point de vue, la philosophie oriente tout
autant nos actions qu’elle organise notre pensée, et peut par conséquent consister en
cette pratique de santé qu’évoque le sujet de notre étude. 
3 En tant que faculté, la raison conduit donc autant à faire qu’à penser, et permet aussi bien
de distinguer le bien du mal que le vrai du faux. La philosophie est finalement moins
bavarde que ceux qui  prétendent  parfois  la  représenter,  et  insiste  même sur  la  plus
grande  authenticité  des  actes  que  des  paroles  en  faisant  remarquer  qu’il  est  trop
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commode de dire afin de se dispenser de faire. Montaigne considère par exemple que « Le
dire est autre chose que le faire : il faut considerer le presche à part, et le prescheur à part
[…] Un homme de bonnes meurs peut avoir des opinions fauces, et un meschant peut
prescher verité, voire celui qui ne la croit pas. C’est sans doute une belle harmonie quand
le faire et le dire vont ensemble, et je ne veux pas nier que le dire, lors que les actions
suyvent,  ne  soit  de  plus  d’authorité  et  efficace. »4 Epictète  insiste  sur  la  même
nécessité de « […] vivre les principes, et non les réciter. Ceux qui reçoivent simplement
les principes veulent les rendre immédiatement, comme les estomacs malades vomissent
les aliments. Digère-les d’abord et, ensuite, ne vomis pas ainsi ;  sinon, il advient cette
chose sale et répugnante que sont les aliments vomis. Mais, les principes une fois digérés,
montre-nous un changement dans ta faculté directrice,  comme les athlètes montrent
leurs épaules qu’élargissent l’exercice et la nourriture, comme ceux qui apprennent un
métier montrent les résultats de l’instruction qu’il ont reçue […] Fais-en donc autant toi
aussi ; mange, bois, pare-toi, marie-toi, aie des enfants, occupe-toi de la cité en homme ;
supporte les injures, supporte un frère ingrat, un père, un fils, un voisin, un compagnon
de route.  Montre-nous  tout  cela  pour  que nous  voyions  que tu as  réellement  appris
quelque  chose  chez  les  philosophes.  Non  pas !  mais : « Venez  et  écoutez  mes
commentaires » Eh bien ! cherche des gens pour vomir sur eux. »5 
4 La  portée  thérapeutique  de  la  philosophie  n’est  concevable  qu’au  regard  de  cette
dimension morale de la rationalité, dont l’antiquité a d’ailleurs su exposer les enjeux avec
une précision que nous croyons inégalée. C’est pourquoi nous avons essentiellement puisé
dans les ressources de cet univers philosophique. Mais il nous reste à établir comment la
distinction pratique entre le bien et le mal peut avoir une portée thérapeutique, et en
quoi l’ignorance de cette distinction peut être tenue pour une pathologie. 
5 La portée thérapeutique de la philosophie se conçoit également du point de vue de son
objet, qui ne peut finalement être autre que l’âme elle-même. Si la raison est en quelque
sorte le moyen de la morale, c’est-à-dire la faculté qui permet de distinguer le bien du
mal, l’âme est effectivement le lieu où se décide si l’homme est moral ou ne l’est pas.
L’objet de la philosophie pratique est donc l’âme, tandis que la rationalité serait plutôt le
moyen de la perfectionner. 
6 Le sens d’une philosophia medicans découle alors tout entier de l’idée qu’une âme immorale
est une âme malade, et la philosophie antique conçoit effectivement que les défauts de
raison morale sont un problème de santé.  Cicéron écrit  clairement qu’une âme « (…)
agitée et entraînée loin d’une raison complète et ferme y perd non seulement l’accord
avec elle-même mais la santé. »6 Il n’en reste pas moins que les maladies de l’âme sont
souvent évoquées par comparaison avec celles qui affectent le corps. « De même qu’il y a
dans le corps maladie, faiblesse et vice, - rappelle encore Cicéron7- de même ils sont dans
l’âme. » Diogène Laërce use de la même comparaison : « Comme on parle des infirmités du
corps, la goutte, le rhumatisme, il y a aussi dans l’âme l’amour de la gloire, le goût du
plaisir et choses semblables. »8 
7 Il  était  prévisible  que  les  prétentions  thérapeutiques  de  la  raison  philosophique  la
mettent en demeure de s’expliquer sur son pouvoir de soulager les corps. Mais ce n’est là
que comparaison,  et  l’on aura bien compris  que l’objet  de la  philosophia  medicans est
seulement l’âme, sans que les pathologies auxquelles elle prétend pouvoir porter remède
ne se rapportent directement à l’ordre corporel. C’est là ce qui distingue la philosophie de
la plupart des autres pratiques de soin, puisque, dans le voisinage de la psychanalyse, ce
sont tout d’abord les maux de l’âme qu’elle peut espérer soulager. En effet, « Dans les
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textes antiques qui assimilent la philosophie à une activité d’ordre thérapeutique, l’objet
supposé ou déclaré de cette activité est l’âme, de même que celui de la médecine au sens
propre est le corps. »9
8 Il n’est cependant pas bien sûr que certaines pratiques corporelles ne requièrent pas un
travail intérieur dont la philosophie donne parfois l’impression d’avoir le monopole. Les
soins corporels ne sont effectivement pas si peu philosophiques qu’il pourrait de prime
abord le sembler, et en ce qui concerne les pratiques orientales notamment, il se trouve
que  les  états  de  la  conscience  sont  une  catégorie  cardinale  de  leur  exercice.10 La
philosophie envisage certes la santé relativement à la nature incorporelle de son objet,
mais elle donne aussi un fondement aux pratiques corporelles issues de civilisations non
encore  averties  des  exigences  du  dualisme  cartésien.  Il  est  vrai  que,  dans  une
épistémologie toute orientale, et lorsque les états du corps dépendent de ceux de l’âme,
les  pratiques  corporelles  ne  peuvent  plus  être  envisagées  indépendamment  de  la
philosophie.11 
9 De  la  même  façon,  le  platonisme  dévalorise  le  corps  sans  le  séparer  de  l’âme  et,
contrairement à ce que l’on a parfois l’imprudence de prétendre, une telle dévalorisation
n’implique aucun dualisme. A notre avis, l’ascendant que l’âme platonicienne exerce sur
le  corps  tient  même  à  un  modèle  philosophique  comparable  à  celui  des  pratiques
orientales. Dans le platonisme en effet, nous voyons que « Le corps est proposé à l’âme
comme une matière qu’elle devra sans cesse façonner à sa propre ressemblance, après
qu’elle-même  aura  imité  les  Formes.  L’âme  a  pour  office  de  faire pénétrer  les  lois
immuables de l’harmonie, qui règnent sans contestation dans le monde céleste, en elle-
même et dans le corps. Par la gymnastique et par la danse, elle fait imiter au corps les
belles mœurs et les beaux caractères qu’elle-même a obtenus en imitant les Formes. D’où
l’obligation « de ne jamais mouvoir l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme », « si l’on
veut être appelé à bon droit  à la fois beau et bon,  au vrai  sens de ces mots ». »12 Le
parallèle avec les pratiques orientales saute aux yeux, car il s’agit effectivement toujours
de soumettre le corps aux décrets d’une instance d’un autre ordre que lui.  C’est  par
exemple « […] un fait que, dans le Yoga, la spéculation sur l’âme constitue la fin ultime. »13
10 En contexte antique comme en contexte oriental, l’âme est donc le véritable objet de la
pratique corporelle, toute la complexité de la question tenant au fait que le corps tend à
s’imposer comme support de ce perfectionnement intérieur. Platon éclaire alors toute la
différence qu’il  y a entre de telles pratiques et la simple activité physique,  décrivant
l’homme sensé comme celui qui n’a pas égard « […] à la santé, ni à ce qui peut le rendre
fort, sain et beau, s’il ne doit par là devenir tempérant ; mais on le verra toujours régler
l’harmonie du corps pour maintenir l’accord parfait de l’âme. »14
11  Quoi qu’il en soit, la philosophie antique ne prend pas véritablement le corps comme
objet, et le conçoit même explicitement comme un mode d’être inférieur. L’homme Grec
est d’abord une âme, et n’est par là même que peu porté à l’étude de « […] ce fardeau que
nous portons avec nous et que nous appelons le corps, et où nous sommes emprisonnés
comme l’huître dans sa coquille. »15 L’ambition thérapeutique de la philosophie se porte
donc essentiellement sur l’âme, dont la nature complexe permet de concevoir en quoi
peut  consister  sa  maladie.  L’âme  antique  est  effectivement  composée  de  différentes
parties, entre lesquelles est établie une hiérarchie qui permet seule de comprendre dans
quelle  mesure  la  philosophie  peut  la  tenir  pour  malade.  Platon  donne  une  des  plus
emblématiques formulations de cette particularité de l’âme humaine, laquelle comprend
donc essentiellement « […] deux parties : l’une supérieure en qualité et l’autre inférieure ;
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quand la supérieure par nature commande à l’inférieure, on dit que l’homme est maître
de  lui-même  –  c’est  un  éloge  assurément ;  mais  quand,  par  le  fait  d’une  mauvaise
éducation ou de quelque mauvaise fréquentation la partie supérieure, qui est plus petite,
se trouve dominée par la masse des éléments qui composent l’inférieure, on blâme cette
domination comme honteuse, et l’on dit de l’homme dans un pareil état qu’il est esclave
de lui-même et déréglé. »16 Il est par exemple possible de dire que « […] l’âme de celui qui
a soif, en tant qu’elle a soif, ne veut pas autre chose que boire ; c’est là ce qu’elle désire, ce
vers quoi elle s’élance. Si donc quand elle a soif quelque chose la tire en arrière, c’est, en
elle, un élément différent de celui qui a soif et qui l’entraîne comme une bête sauvage
vers  le  boire ;  car,  avons-nous  dit,  le  même  sujet,  dans  la  même  de  ses  parties,  et
relativement  au  même  objet,  ne  peut  produire  à  la  fois  des  effets  contraires  […]
Maintenant, affirmerons-nous qu’il se trouve parfois des gens qui, ayant soif, ne veulent
pas boire ? Eh bien ! repris-je, que dire de ces gens là sinon qu’il y a dans leur âme un
principe qui leur commande et un autre qui leur défend de boire, celui-ci différent et
maître du premier ? Or le principe qui pose de pareilles défenses ne vient-il pas, quand il
existe,  de  la  raison,  tandis  que  les  impulsions  qui  mènent  l’âme  et  la  tirent  sont
engendrées par des dispositions maladives ? »17 Ces « dispositions maladives » permettent
de  saisir  les  grands  traits  d’une  psychologie  antique,  et  font  déjà  entrevoir  quelle
contribution la philosophie peut apporter à une pratique de santé. 
12  Cette  psychologie  présente  l’âme  comme  «  […] une  espèce  de  bête  multiforme  et
polycéphale, ayant, disposées en cercle, des têtes d’animaux dociles et d’animaux féroces,
et  capable  de  changer  et  de  tirer  d’elle-même  tout  cela. »,18 comme  un  composé
polymorphe dont les principales instances sont la raison et les passions.19 Le drame de
l’homme se devine à la lumière de l’incompatibilité entre les différentes puissances qui
cohabitent en son sein, la raison posant le plus souvent des décrets qui contredisent la
pente naturelle de ses désirs.  La portée thérapeutique de la philosophie se fonde sur
l’hypothèse d’une hiérarchie naturelle entre ces deux instances de l’âme, la domination
de l’epithumia, c’est-à-dire le siège des désirs, étant alors considérée comme une véritable
maladie. Nous avons déjà vu que pour Cicéron, « […] une âme agitée et entraînée loin
d’une raison complète et ferme y perd non seulement l’accord avec elle-même mais la
santé. »20 « Car la pitié, – écrit-il encore – l’envie, la joie folle, le contentement, voilà ce
qu’en Grec on appelle des maladies, mouvement de l’âme n’obéissant pas à la raison […] »
21 
13 Epicure relève quant à lui quatre principales sources de maux, à savoir la crainte des
dieux, la crainte de la mort, l’illimitation du désir et l’incapacité d’endurer.22 La troisième
source paraît de loin la plus profonde, et semble d’ailleurs avoir si bien su résister au
temps que nous sommes encore portés à y voir la plus emblématique des passions. Nulle
autre ne semble effectivement aussi forte que les désirs, et c’est finalement bien là que les
philosophes de l’antiquité ont conçus le siège des maladies de l’âme. 
14 Epicure oppose les désirs vains aux désirs naturels et, parmi ces derniers, distingue ceux
qui sont nécessaires23, car seuls les désirs à la fois naturels et nécessaires semblent ne pas
devoir troubler l’âme et menacer l’hêgemonikon de la raison. Une légère introspection
suffit à avérer l’inaltérable pertinence de cette psychologie, car nous ne sommes pas sans
quotidiennement éprouver la concurrence que nos désirs font à ce qu’il serait pourtant
raisonnable de souhaiter.
15 Au-delà du conflit d’intérêt qui déchire les différentes instances de l’âme, il reste encore à
montrer que les passions sont une maladie, et que le désir qui s’y rapporte – le désir
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naturel en somme - ne renferme aucune promesse de bonheur24. C’est certainement de ce
point de vue que la psychologie antique est la plus démodée – la plus intempestive aurait
dit Nietzsche - puisque l’heure semble définitivement venue de « se faire plaisir » sans
« se prendre la tête »… entendez sans solliciter le conseil de la raison. Calliclès défendait
d’ailleurs déjà la même idée, celle « […] de vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les
formes de désirs et de les assouvir – voilà, c’est cela, la vie heureuse ! »25 Socrate fait alors
remarquer  que  si  le  bonheur  est  dans  n’importe  quel  plaisir,  on  ne  peut  alors  être
heureux  sans  s’exposer  aux  inconvénients  de  la  dépravation,  ce  qui  est  finalement
contradictoire.26 Les véritables plaisirs ne sont au contraire précédés d’aucune douleur et
d’aucun besoin,  car seuls ceux dont la privation n’est pas douloureuse procurent des
jouissances « pures de toute souffrance ».27 
16 Cette conception d’un plaisir sans désir préalable est fort éloignée de l’idée que l’on se fait
aujourd’hui  de  l’épicurisme,  puisque un épicurien est  désormais  pour  nous  celui  qui
cueille  le  jour en y goûtant les fruits qui  satisfont son désir naturel.  Or le plaisir  que
recommande Epicure n’est manifestement pas du même ordre que ce qui en est venu à
porter son nom, et les Sentences Vaticanes nous sensibilisent au contraire à l’impérieuse
nécessité  de  poser  des  limites  au  désir.  L’illimitation  du  désir  promet  effectivement
davantage de trouble que de plaisir,  car « Rien n’est  suffisant pour celui  pour qui  le
suffisant est peu. »28 Le problème de l’âme humaine est que son désir n’ayant pas de
bornes, l’impossibilité de le satisfaire réserve des souffrances qui font de l’épicurisme
vulgarisé une contradiction dans les termes. Plus je me laisse aller aux plaisirs, plus le
manque qui naît de l’impossibilité de tous les satisfaire me fait finalement souffrir. La
détermination  correcte  des  limites  est  au  contraire  «  un  aspect  fondamental  de  la
thérapeutique  épicurienne ».29 Cicéron fait  écho à cette  nécessité  de  limiter  le  désir,
puisque « […] l’âme troublée et agitée par les passions ne peut se retenir ni s’arrêter où
elle veut […] »30
17 Dès l’instant où il se rapporte aux passions, la nécessité de limiter ou de contenir le désir
est un invariant de la psychologie antique. Le désir aliène dans l’exacte mesure où un vase
percé  ne  peut  jamais  être  rempli,  et  condamne l’âme à  ne  jamais  être  totalement et
durablement comblée. Plutarque fait d’ailleurs remarquer que « […] toutes les passions et
maladies sont suivies de ce que nous croyons fuir grâce à elles – l’amour de la gloire mène
au discrédit, l’amour du plaisir à la douleur, la mollesse à l’effort, le goût de la domination
à la défaite et à la condamnation […] »31 Ce qu’il y a de plus terrible, écrit encore Platon,
dans cet enchaînement de l’âme aux passions corporelles, « […] c’est qu’il est l’oeuvre du
désir, en sorte que c’est le prisonnier lui-même qui contribue le plus à serrer les liens. »32
Les  soins  que  réclame  l’âme  soumise  à  l’emprise  du  désir  sont  alors  de  nature
manifestement philosophique. 
18 Si  les  désirs  naturels  nous font souffrir,  c’est  finalement à la vertu que nous devons
abandonner nos derniers espoirs de bonheur.33 Mais l’illusion des plaisirs naturels est
grande, et l’emprise fascinatrice de la passion tout aussi irrésistible, de sorte que nous ne
comprenons pas bien comment les exigences de la vertu pourraient nous rendre heureux.
C’est  qu’il  existe  deux  formes  de  bonheur,  un  bonheur  naturel  mais  illusoire  et  un
bonheur philosophique dont  la  profondeur réclame un sacrifice.34 Le  paradoxe de ce
bonheur par le sacrifice tient tout entier à la défaite rationnelle qu’implique le triomphe
des passions, mais aussi aux privations et à l’assèchement du désir par lesquels la raison
parvient  à  seulement  imposer  ses  décrets.  Dans  la  mesure  où  les  deux  principales
instances de l’âme s’opposent, et où, comme le rappelle encore Aristote, « […] il existe
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dans l’âme quelque chose qui est contre la raison, qui s’oppose à elle,  et qui marche
contre  sa  direction  […] »35,  la  victoire  de  l’une  réclame  inévitablement  la  défaite  de
l’autre,  de sorte que le bonheur envisagé du point de vue de la raison – le  bonheur
philosophique – ne peut paraître que fort ascétique du point de vue des désirs naturels. 
19 Hiéroclès démontre magnifiquement que la vertu apporte finalement seule le bonheur,
car « Celui qui préfère en effet ce qui est agréable et honteux à la fois, même s’il est pour
peu de temps amorcé par l’appât du plaisir, ne tarde point, par l’effet de ce qu’il choisit de
honteux, à en venir à un douloureux repentir. Mais celui qui préfère le beau et le pénible,
bien qu’il soit tout d’abord accablé par son inaccoutumance à supporter la peine, ne tarde
pas à voir, par son union avec le beau, sa peine s’alléger, et à jouir enfin par le fait de la
vertu d’une pure volupté. En effet, qu’on fasse avec plaisir quelque chose de honteux, le
plaisir passe et le honteux demeure. Mais qu’on fasse avec peine quelque chose de beau, la
peine passe et le beau reste.»36 Il faut s’arrêter un instant sur la profondeur de ce passage,
car Hiéroclès y met la raison et les passions clairement en concurrence du point de vue du
bonheur. Or le bien que détermine la raison promet seule d’être heureux, tandis que le
plaisir des passions nous fait finalement souffrir. L’extraordinaire de cette démonstration
est qu’elle est quasiment expérimentale, il suffit de songer au malheur qui affecte presque
immanquablement ceux auxquels aucun plaisir n’est refusé.  
20 La  véritable  échelle  du  bonheur  est  donc  celle  du  beau  et  du  honteux  et  non,
contrairement à ce qu’il semble de prime abord, celle de l’agréable et du pénible. Il y
aurait  alors  beaucoup à  dire  sur  la  frustration et  la  contrainte  qui,  en même temps
qu’elles contrarient les droits devenus élémentaires de se distraire et de « profiter de la
vie », se présenteraient finalement comme le premier moyen du bonheur. Et si le droit au
plaisir ne nous aidait pas à être heureux ? Et si la frustration était finalement la voie du
bonheur ? Notre industrie du divertissement répandrait alors le plus grand mensonge
métaphysique de tous les temps, celui de l’homme qui tire sa joie de n’avoir jamais rien à
surmonter. 
21 Le soin philosophique de l’âme consiste donc à la  détourner de sa pente naturelle  –
infantile, pourrions-nous dire. « Que toute passion soit donc effacée et l’âme apaisée, -
écrit Cicéron – en lui enseignant que ce qui donne naissance au plaisir et au désir n’est
pas un bien,  et  que ce qui  produit  la  crainte ou la peine n’est  pas un mal. »37 Or  le
principal moyen de cette contradiction faite aux passions ne peut tenir qu’à l’usage de
leur rivale et ennemie héréditaire. 
22  La  raison étant  le  premier  contre-pouvoir  des  passions  qui  menacent  de  nous  faire
souffrir,  la  prééminence que la  philosophie réserve à  cette faculté a  bel  et  bien une
fonction thérapeutique. L’exercice de la pensée rationnelle est soin de l’âme dans l’exacte
mesure où elle détourne de la maladie du désir, et le logos éclaire les passions sous un jour
qui permet de prendre conscience des douleurs qui doivent fatalement leur succéder. La
réflexion philosophique permet de surmonter le plus redoutable argument de la partie
inférieure de l’âme, à savoir la garantie de l’ivresse, et la fonction thérapeutique du logos
consiste essentiellement à faire apparaître que le grand mal du manque et de l’envie ne
compense  pas  le  petit  bien d’une volupté  passagère.  L’analyse  rationnelle  guérit  des
plaisirs en révélant les mensonges de la séduction, et l’homme rationnel a effectivement
une dimension de plus que l’homme séduit. Galien rapporte ainsi une phrase essentielle
de Chrysippe : « Une fois que le temps a fait son œuvre et que l’ardeur de la passion se
relâche, on peut espérer que le logos, s’infiltrant et prenant pour ainsi dire possession de
la place, présente l’absurdité de la passion (paristanai tên ton pathous alogian). »38 Ici, ajoute
La philosophie antique comme soin de l’âme
Le Portique , 4-2007 | Soin et éducation (II) | 2007
6
André-Jean Voelke, « […] la thérapeutique consiste donc à « présenter » (paristantai) ou
« montrer » (paradeiknumai)  le caractère irrationnel  et  discordant de la passion.  Cette
opération mobilise le logos, et l’on peut certes y voir un retour spontané à la raison où une
mise à la raison. »39 
23 Cette  « mise  à  la  raison »  est  susceptible  d’une  efficacité  pratique  beaucoup  plus
convaincante  qu’il  peut  de  prime abord le  sembler.  L’examen rationnel  des  passions
permet effectivement de prendre un recul  qui  offre davantage de choix que le cours
naturel des désirs. Une telle « prise de conscience » n’est d’ailleurs pas si éloignée de la
cure  psychanalytique,  mais  concède au logos philosophique une prééminence que  les
actuels  thérapeutes  de  l’âme  refuseront  certainement  de  lui  abandonner.40 La
psychanalyse récuse la hiérarchie des facultés sur laquelle repose toute la psychologie
antique, et le XXe  siècle a effectivement été une lente légitimation du désir en même
temps qu’il en a de plus en plus fortement dénoncé la répression. Le psychologue est
finalement ici aux prises avec l’idéologie, car la libération des mœurs et des mentalités ne
peut être sans lien avec la levée du joug rationnel. Mais il se peut que notre amour de la
liberté nous ait poussé à la faute, et que la florescence des passions qui couvrent à présent
le tombeau de la morale promette finalement davantage de souffrance que de bonheur. 
24 Il  reste  effectivement  à  prouver  qu’au-delà  de  ses  manifestes  abus,  le  rationalisme
pratique des anciens ne remplissait pas une fonction de garde-fou dont la levée expose
nos générations à la voracité et à l’illimitation du désir dont se défiaient les véritables
épicuriens. A présent que des addictions en tout genre menacent les libertins du XXIe
siècle, le soin de l’âme réclame peut-être de recourir à une faculté qui est finalement la
seule à pouvoir rivaliser avec l’emprise de la passion. Si l’on veut bien convenir que nos
désirs naturels ont la puissance de nous faire souffrir, la raison demeure l’antidote dont la
psychologie antique connaissait déjà parfaitement les vertus. 
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1. introduction à Epicure, Lettres et maximes, trad. Marcel Conche, Paris, Presses
Universitaires de France, 1987, p. 42.
2. De la constance du sage, trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, p. 648.
3. Il est vrai que « La double fonction de la raison est d’emblée posée par les Grecs.
Fonction théorique de recherche, d’analyse à des fins de connaissance, fonction pratique,
morale et politique, à des fins d’action. » Bernard Jolibert, Raison et éducation, Paris,
Klincksieck, 1987, p. 18.
4. Essais, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, livre 2, chap. XXXI
5. Entretiens, trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, livre III, chap. XXI. Cette exigence
pratique de la philosophie n’est certes pas le privilège de l’Occident, et la pensée orientale
se distingue même par l’extrême importance qu’elle accorde aux actes concrets. Dans le
prolongement de la métaphore d’Epictète, nous voyons que dans le taoïsme, « La formule
« vomis ton intelligence » n’exprime pas le mépris de l’activité de l’esprit, mais
simplement, le dédain de la science discursive, des jeux de la dialectique, de toute espèce
de réalisme abstrait. » Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1999, p. 433. 
6. Tusculanes, trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, livre IV, § XVII.
7. Ibid. § XII. 
8. Vies et opinions des philosophes, trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, livre VII, §115.
9. André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l’âme, Paris, Cerf, 1993, p. 111. Il est
vrai que les philosophes antiques ont « […] développé toutes sortes de pratiques de
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thérapie de l’âme ; s’exerçant par le moyen de différentes formes de discours, qu’il
s’agisse de l’exhortation, de la réprimande, de la consolation, ou de l’instruction. On
savait en Grèce depuis Homère et Hésiode qu’il était possible de modifier les décisions et
les dispositions intérieures des hommes en choisissant habilement des paroles capables
de persuader. » Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p.
330.
10. Voir notamment Mircea Eliade, Techniques du Yoga, Paris, Gallimard, 1975, chap. II. 
11. Du point de vie des philosophes de l’antiquité, il est également bien établi que l’âme et
les corps ne peuvent avoir d’existence indépendante. « Pour le « physicien » Thalès,
même les choses inanimées, comme une pierre, participent de la psuchè, qui est à la fois
souffle et âme, alors que le premier de ces termes a pour nous une connotation
« physique », le second « spirituelle ». » Jean-Pierre Vernant (dir.), L’homme grec, Paris,
Seuil, 1993, p. 20. De même dans l’épicurisme, voir Geneviève Rodis-Lewis, Epicure et son
école, Paris, Gallimard, 1975, p. 126. 
12. Victor Goldschmidt, Platonisme et pensée contemporaine, Paris, Vrin, 2000, p. 67.
13. Rudolf Otto, Mystique d’Orient et mystique d’Occident, trad. Jean Gouillard, Paris, Payot,
1996, p. 92.
14. République, trad. Robert Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 592e. 
15. Platon, Phèdre, trad. Emile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, 250c. Le corps
pêche finalement davantage par sa faible densité ontologique que par une nature
radicalement mauvaise. Dans le platonisme en effet, « L’âme est prisonnière du corps
parce qu’il est moins être qu’elle, non par parce qu’il serait radicalement mauvais. » Abel




19. Bien que nuancée à la faveur d’une composition tripartite, cette dualité essentielle
n’est pas contredite pas la description de Phèdre 246a et 253d. Aristote reprend « […] la
distinction des deux parties de l’âme : l’une qui est douée de raison, et l’autre qui en est
privée. » Ethique à Nicomaque, trad. Jules Barthélemy Saint-Hilaire, Paris, Librairie
Générale Française, 1992, livre I, chap. XI, § 9.
20. Tusculanes, op. cit., livre IV, § XVII.
21. Ibid., livre III, § IV. Victor Goldschmidt précise en note que « La division platonicienne
de l’âme, à laquelle se réfère ici l’éclectisme de Cicéron, n’a rien d’équivalent dans
l’anthropologie stoïcienne ; elle est incompatible, en particulier, avec la théorie
stoïcienne des passions, telle que Cicéron la développera plus loin : conçue comme un
jugement, la passion est une déviation de la raison, mais elle ne dérive pas, comme dans le
platonisme, d’un principe psychique spécifiquement différent de la raison. » Il est vrai
que la liberté que nous prenons de regrouper les philosophes de l’antiquité sous une seule
et même bannière est à certains égards approximative, mais il n’en reste pas moins que la
psychologie antique présente des invariants par lesquels il est par conséquent possible de
la caractériser, à savoir la pluralité des puissances de l’âme, la supériorité qualitative de
la raison sur les passions, mais aussi la compréhension de ces dernières comme une
véritable « maladie de l’âme ». 
22. Maximes Capitales, in Lettres et maximes, op. cit., p. 229. 
23. « Il faut, en outre, considérer que, parmi les désirs, les uns sont naturels, les autres
vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont nécessaires, les autres naturels
seulement. » Epicure, Lettre à Ménécée n°127, in Lettres et maximes, op. cit., p. 221. Platon
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distingue aussi les désirs nécessaires des désirs non-nécessaires. République 558e. A propos
des désirs naturels, Aristote précise de même que l’on appelle « […] gloutons et ventrus
ceux qui satisfont ce désir au-delà du nécessaire ; et ce sont presque toujours des natures
ignobles qui se dégradent par ce vice. » Ethique à Nicomaque, op. cit., livre III, chap. XII, § 3.
24. L’ambiguïté du désir tient au fait qu’il peut effectivement se rapporter à des facultés
concurrentes. La philosophie est par exemple l’expression d’un certain désir, précisément
de celui d’imposer les décrets de la raison aux autres instances de l’âme. Il faudra donc
garder à l’esprit qu’en dernière analyse, le désir ne peut être qualifié que relativement à
la faculté qu’il met en mouvement et qu’en lui-même, il a en quelque sorte la neutralité
d’un élan de vie. 
25. Platon, Gorgias, trad. Monique Canto-Sperber, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, 494c.
Calliclès ne nie certes pas la douleur du manque, mais conçoit le bonheur comme le
plaisir de la réplétion. 
26. Socrate répond que le bien ne peut effectivement consister dans n’importe quelle
jouissance car, « […] si tel est le cas, il semble bien que le tas de saletés auxquelles j’ai fait
allusion tout à l’heure de façon détournée, va nous tomber sur la tête, et plus encore ! » 
Ibid., 495b.  
27. Platon, Philèbe, trad. Emile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 51b. Plutarque
fait également remarquer que « Philosopher, ce n’est pas vivre sans plaisir, c’est
apprendre à vivre avec plaisir partout et à tirer satisfaction de toutes les situations. » Le
vice et la vertu, trad. Paul Chemla, Paris, Arléa, 1996, p. 27.
28. Epicure, « Sentences Vaticanes », in Lettre et Maximes, op. cit., Sentence 68.
« L’ingratitude de l’âme rend le vivant avide à l’infini des variétés dans le genre de vie. » 
Ibid., Sentence 69. La question de la limite est également posée par la Sentence 59 : « Ce
n’est pas le ventre qui est insatiable, comme le dit la foule, mais l’opinion fausse au sujet
de la réplétion illimitée du ventre. »
29. André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l’âme, op. cit., p. 65.
30. Tusculanes, op. cit., livre IV, § XVIII. Cicéron ajoute que les passions se renforcent avec
le temps, lequel joue par conséquent contre la raison de celui qui se laisse aller : « Mais
lorsqu’elles durent, on les chasse moins facilement que lorsqu’elles commencent à nous
troubler ; il en est des âmes comme des corps ; on guérit plus vite une inflammation
momentanée des yeux qu’on ne se débarrasse d’une ophtalmie. » Ibid., § XXXVII.
31. Le vice et la vertu, op. cit., pp. 41-42.
32. Phédon, trad. Emile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, 83a. 
33. Aristote définit effectivement le bonheur comme « […] une certaine activité de l’âme
dirigée par la vertu parfaite [….] » Ethique à Nicomaque, op. cit., livre I, chap. XI, § 1.
34. Marcel Conche distingue également ces deux formes de bonheur dans « Le bonheur
comme fait : bonheur de surface et bonheur philosophique », in Roger-Pol Droit (dir.), Où
est le bonheur ?, Paris, Le Monde Edition, 1994, pp. 89 ss. Sénèque promet de même qu’ « A
la place de plaisirs, a la place de jouissances minces, fragiles et pernicieuses dans la
débauche même, naît une immense joie, inébranlable et constante ; alors il y a dans l’âme
apaisement, accord, grandeur alliée à la douceur ; car la cruauté vient toujours de la
faiblesse. » De la vie heureuse,  trad. Emile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, § 3. 
35. Ethique à Nicomaque, op. cit., livre I, chap. XI, § 16.
36. Commentaire sur les Vers d’Or des Pythagoriciens, trad. Mario Meunier, Paris, Guy
Trédaniel, 1979, v. XXXI.
37. Tusculanes, op. cit., livre IV, § XXVIII. 
38. Cité par André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l’âme, op. cit., p. 79. 
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39. Ibid. 
40. Carl Gustav Jung écrivait par exemple déjà que « […] la raison souvent ne suffit pas à
modifier l’instinct de telle sorte qu’il se soumette à une ordonnance raisonnable. » La
guérison psychologique, trad. Roland Cahen, Genève, Georg & Cie S.A., 1976, p. 307.
RÉSUMÉS
La philosophie antique peut être conçue comme soin de l’âme dans la mesure où les passions
dont elle nous détourne sont susceptibles de nous faire souffrir. L’antiquité affirme d’une seule
voix que l’homme en lequel la raison domine est plus sain que celui qui s’abandonne à la pente
naturelle  de  ses  désirs,  de  sorte  qu’il  est  effectivement  possible  de  parler  d’une  philosophia
medicans. Le bien rationnel promettrait donc finalement davantage de bonheur que le plaisir des
sens, avertissement qui raisonne avec une force particulière à l’âge où il est acquis que c’est en «
se faisant plaisir » que l’on profite le mieux de la vie.
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